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Аннотация: Производство визуальных репрезентаций научных объек-
тов с помощью компьютеров и актуальная практика взаимодействия с ними 
предполагают неявную трансформацию методологических регулятивов на-
учного познания. В статье раскрываются три аспекта этой трансформации: 
1) использование компьютера как вспомогательного средства субъективной 
способности воображения, позволяющего получать новые научные образы 
с неясным статусом; 2) понимание данных по аналогии с природой, подлежа-
щей экспериментальному анализу; 3) квазителесный характер манипулирова-
ния виртуальными объектами. Автоматизация значительной части процесса 
производства знания, передача многих его существенных этапов компьютерам 
могут вызывать недоверие. Мы полагаем, что перечисленные особенности 
компьютерных визуальных репрезентаций по-своему обеспечивают объек-
тивность результатов.
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Abstract: Th e production of visual representations of scientifi c objects using com-
puters and the current practice of interacting with them involve an implicit transfor-
mation of the methodological regulations of scientifi c knowledge. Th e article reveals 
three aspects of this transformation:1) the use of a computer as an auxiliary means 
of the subjective ability of imagination, which allows obtaining new scientifi c images 
with an unclear status; 2) understanding data by analogy with nature, subject to ex-
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features of computer visual representations provide the objectivity of the results in 
their own way.
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1. Введение
С середины 2000-х гг. идет философская полемика вокруг срав-

нительно новой для эпистемологии темы — компьютерных симу-
ляций. Возникновение того, что называется «вычислительными 
экспериментами», принято относить к середине 1940-х гг. [1; 2], но 
их превращение в часть повседневной практики ученого датиру-
ется не ранее чем 1990-ми гг., так как к этому моменту получают 
массовое распространение персональные компьютеры — компакт-
ные, с достаточно высокой производительностью и «дружествен-
ным» интерфейсом. То, что ученые делают на компьютерах, в чем-
то напоминало экспериментальные практики (распространенное 
выражение «эксперимент in silico», по аналогии с in vivo и in vitro), 
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в чем-то — традиционные теоретические расчеты (в конце концов, 
компьютер используется как вычислительное устройство для теоре-
тических предсказаний), но в то же время не совпадало ни с тем, ни 
с другим, что заставило Питера Галисона уже в 1996 г. объявить их 
«ничейной землей, одновременно везде и нигде на методологической 
карте» [2, 120]. 

Неясность статуса компьютерных симуляций порождает за-
конный интерес философов к этой области и стимулирует попытки 
пересмотра общепринятых представлений о структуре научного зна-
ния. Некоторые философы полагают, что «философские проблемы, 
поднятые симуляциями, имеют аналоги в контекстах моделирова-
ния, экспериментирования, мысленных экспериментов, и потому 
не являются совершенно новыми» [3, 611], так как практически вся 
научная работа ученого на компьютере может быть интерпретиро-
вана как работа с моделями (объектов, явлений, данных, теорий) 
и вычислительный эксперимент, соответственно, является подвидом 
моделирования (эксперимент с моделями, модельный эксперимент, 
компьютерное моделирование), другие — настаивают на необходи-
мости «новой эпистемологии» [4]. Обсуждается несколько вариантов 
того, что могло бы выступать такими основаниями, причем обыч-
но они действуют в комплексе и гарантией «особенного» статуса 
симуляций служит синергия сразу нескольких признаков. Среди 
наиболее часто обсуждаемых и повторяющихся у разных исследо-
вателей тем — эпистемическая непрозрачность (невозможность для 
человека проследить в деталях производство компьютером выво-
дов из входных данных к результатам), дискретизация (неизбеж-
ное дробление любого симулируемого процесса на единичные шаги) 
и визуализация (принципиально новые возможности компьютера 
в репрезентации входных данных, процесса экспериментирования 
и результатов работы) [5]. В этой статье мы сосредоточимся на по-
следней из перечисленных особенностей — визуализации. 

2. Визуализация как объективное и интерсубъективное
Наиболее известный анализ представлений о том, как добить-

ся объективной репрезентации научного объекта, был предложен 
в монографии Л. Дастон и П. Галисона «Объективность», где авторы 
выделяют и анализируют ряд «эпистемических добродетелей», ори-
ентировавших научную практику репрезентации объектов в XVIII–
XXI вв. Общим побудительным мотивом для этих разных ориен-
тиров был страх перед субъективностью: «Всякая эпистемология 
рождается из страха — страха того, что мир слишком сложен, чтобы 
разум смог постичь его; страха, что восприятие слишком немощно, 
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а интеллект слишком хрупок; страха, что память притупляется даже 
между двумя последовательными шагами математического доказа-
тельства; страха, что власть и конвенция ослепляют; страха, что у 
Бога могут быть тайны, а демоны одурачивают… Объективность 
страшится субъективности, лежащей в основе самости» [6, 528–529]. 
Изобразить нечто объективно — значит самоустраниться из процес-
са изображения. Это не обязательно обозначает пассивное восприя-
тие: объекты могут «скрывать» свою суть, их нужно «подготовить» 
(лат. “prae-parare”, отсюда «препарировать»), выпытать из них правду, 
часто — с помощью специальных инструментов. Нужно сделать так, 
чтобы «сама природа» заговорила о себе самой. 

В основе различных способов решения этой проблемы лежит 
«коллективный эмпиризм» науки. «Каждая наука сталкивается 
с проблемой отбора и создания “рабочих объектов”, противопостав-
ляемых изобильной и изменчивой множественности естественных 
объектов… Ни одна наука не может обойтись без этих стандарти-
зированных научных объектов, так как неочищенные естественные 
объекты слишком индивидуальны, чтобы участвовать в обобщениях 
и сравнениях» [6, 60]. Необходимость конструирования такого рода 
объектов прямо связывается авторами с необходимостью трансля-
ции научного знания. Научный субъект — коллективный субъект 
par excellence; отдельный ученый, сколь бы самостоятельным он ни 
был, вынужден предъявлять свои результаты коллегам и публике 
в понятном для них виде, иначе производимое знание не станет ин-
терсубъективным.

Научный субъект не является таковым по умолчанию — он дол-
жен быть воспитан, «возделан» специальным образом для участия 
в научных практиках. Так формируется особый тип самости — «на-
учная самость», которая «реализовывалась и усиливалась специаль-
ными техниками себя: ведением лабораторных журналов в режиме 
реального времени; дисциплиной, регулируемой сеткой рисования; 
искусственным разделением самости на активного экспериментато-
ра и пассивного наблюдателя; интроспективной сортировкой физио-
логами органов чувств собственных чувственных восприятий на 
объективные и субъективные; тренировкой свободного внимания» 
[6, 84].

Мы полагаем, что компьютерная симуляция, являясь научным 
инструментом, также претендует на своего рода «объективность», 
и для ее использования также требуется свой тип субъектности, или 
самости. Такой субъект должен уметь различать в визуальных ре-
презентациях то, что значимо. Период, который нас интересует, — 
активное использование вычислительных экспериментов — время 
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распространенности эпистемической добродетели «тренированного 
суждения», когда достоверное знание здесь производится не столько 
(само)устранением субъекта, сколько привлечением субъекта опре-
деленного типа, «эксперта», умеющего отсеивать и высвечивать глав-
ное содержание опыта без значимого ущерба для информативности.

Наш тезис состоит в том, что использование компьютерных 
средств визуализации постепенно производит новую версию «тре-
нированного суждения». В 1966 г. Луис Альварес говорил, оправ-
дывая использование «тренированного взгляда» физиков для ана-
лиза данных (результатов экспериментов в пузырьковых камерах 
 ЦЕРНа): «Что более важно, чем мое негативное отношение к разно-
образным способностям цифровых компьютеров в распознавании 
паттернов — так это моя твердая позитивная убежденность в том, 
что люди имеют потрясающие врожденные способности к анализу 
изображений. Я полагаю, что следует использовать эти способно-
сти, так как они лучше, чем все, что можно встроить в компьютер… 
Определенно, было бы ошибкой попытаться превзойти человека 
компьютером» [7, 406]. Однако к началу XXI в. многое изменилось: 
автоматические программы визуализации данных распознают пат-
терны и требуют минимум специальной тренировки или даже не 
требуют вообще никакой. 

Можно привести в пример пакет программ Tableau Soft ware, ко-
торый фактически автоматизирует процесс «визуальной экзегезы» 
данных, оставляя пользователю минимум работы. Кнопка «Покажи 
мне» предлагает посмотреть на участок или фрагмент графика, вы-
бранный компьютером, в котором, предположительно, содержится 
важная для пользователя информация. При этом «если он показы-
вает не то, что вы хотите увидеть, или вам трудно это понять, про-
сто нажмите кнопку еще раз для выбора другого варианта» [8, 48]. 
В 2024 г. вместо сложной и продолжительной тренировки, описанной 
Дастон и Галисоном, Tableau Soft ware предлагает пользователю серию 
бесплатных обучающих видеороликов общей продолжительностью 
53 минуты. А для особенно «правильных и быстрых решений» совре-
менная версия программы предлагает воспользоваться AI-сервисом 
Tableau Pulse [9]. Пользователю остается только решить, хочет ли 
он воспользоваться этим вариантом компьютерной интерпретации 
или предпочтет другую; в тренировку не входит объяснение того, на 
какие принципы и признаки должны опираться его предпочтения. 
Tableau Soft ware позиционирует себя как преимущественно продукт 
для бизнеса. Однако, например, Корнелльский университет (№ 20 
в рейтинге Times Higher Education в 2024 г.) имеет лицензию на про-
фессиональную версию Tableau, которую в начале 2010-х гг. исполь-
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зовал для презентаций информации о развитии университета (для 
спонсоров), а уже в конце 2010-х гг. — для обработки исследователь-
ских экспериментальных данных.

Кателайн Купманс пишет об акте обнаружения полезной ин-
формации в данных как об «искусном откровении» (artful revela-
tion): с одной стороны, инсайт приходит неожиданно и как будто 
бы ниоткуда, с другой — его приходу предшествует долгая работа 
по овладению навыками «видения» и манипуляций с данными. Но 
при этом автоматизация визуальной аналитики приводит к «взаимо-
наложению тренированного видения и прямого зрения: “видения” 
как труда, того, что должно быть достигнуто, и “видения” без труда, 
как непосредственного» [8, 49]. Компьютеры ранее были призваны 
облегчить человеку работу по вычислению, теперь они облегчают 
работу по распознаванию образов. 

Аналогичный переход можно зафиксировать в молекулярной 
биологии. Доминирование качественных методов над количествен-
ными в биологии до XX в. и одновременно рост количественных 
методов в «развитых» науках (физике, химии) порождали, в соответ-
ствии с кантовским правилом «сколько математики, столько и науч-
ности», естественное (для «механической объективности») желание 
квантифицировать эту дисциплину. Генетика, а затем и молекуляр-
ная биология стали образцовыми примерами такой квантифика-
ции (а заодно и редукционистской методологической установки). 
Конец XX в. ознаменовался возвратом к качественным методам ис-
следования, причем не столько во имя борьбы с редукционизмом, 
сколько из-за невероятного объема накопленных количественных 
данных, которым трудно придать разумный смысл, просто «под-
считывая» их. «Выработка новых научных идей требует способ-
ности создавать внутренние образы… ментальные визуализации» 
[10, 256]1. Однако человеческая способность создавать ментальные 
образы — во-ображение — ограничена, особенно если речь идет о 
длинных колонках цифр. «Визуализации могут служить в качестве 
строительных лесов, как внешняя поддержка человеческих способ-
ностей… Изображения наиболее эффективны там, где есть много 
информации, но при этом неясно, на какие ее свойства следует об-
ратить внимание» [10, 256].

Визуализация облегчает и упрощает обработку данных челове-
ком — в том числе потому, что математические и текстовые данные 

1 Там же цитируется А. Эйнштейн: «Мои способности состоят не в математи-
ческих вычислениях, а скорее, в визуализации эффектов, возможностей и послед-
ствий».
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практически всегда представлены как линейная последовательность, 
порядок чтения которой определяет интерпретацию, и потому они 
требуют постепенной пошаговой процедуры, в то время как «свой-
ственная изображениям информация может быть обработана непо-
средственно» [10, 258]. Так, долгое время не удавалось установить 
связь между белком p53, мутации в гене которого часто сопровожда-
ют рак у человека, и множеством киназ (ферментов, отвечающих за 
фосфорилирование белков, то есть регулирующих их активность): 
«Гора литературы о киназах и p53 росла гораздо быстрее, чем спо-
собность научного сообщества переварить ее содержание» [10, 257]. 
Только метаанализ этой литературы, визуализированный в виде кар-
ты, смог выявить интересующие паттерны, а заодно предсказать воз-
можное существование других аналогичных киназ. Другой пример 
визуализации, остающейся продуктивной даже несмотря на дис-
кредитацию ее теоретической базы, — это концепция «ключ-замок» 
(взаимодействие фермента и лиганда, основанное на геометрическом 
совпадении их форм), сформулированная еще в конце XIX в. Хотя 
с 1960-х гг. от этой концепции активно отказываются в пользу менее 
механистичных и более экспериментально подтвержденных идей 
«индуцированного соответствия» и «кооперативной регуляции», на 
визуальном уровне все еще используется модель «ключ-замок» не 
в последнюю очередь потому, что она легко и удачно моделируется 
в 3D [10, 259–260].

3. Данные как новая природа
Достаточно распространенным является словосочетание “data 

mining” (букв. «добыча данных»): среди «отвалов пустых пород» 
иногда встречается ценный и полезный материал, и требуется спе-
циальная работа по его распознаванию. Для «добычи данных» не-
обходимо «тренированное зрение», однако в ситуации неконтро-
лируемого роста данных оно не справляется и существенную часть 
этой работы отдают на откуп программам визуализации. Для экс-
периментального получения знаний природа в лаборатории должна 
быть «подготовлена» серией специальных процедур, и только после 
них можно надеяться сделать какой-то полезный вывод. Мы пола-
гаем, что «сырые данные» (raw data) выступают теперь в роли новой 
«природы»: они тоже должны быть «подготовлены», чтобы человек 
мог что-то понять. 

Тимоти Уэбмур описывает этнометодологическое исследование 
организации, специально занимающейся «добычей» и визуализа-
цией геолокационных данных по Лондону, — «лаборатории визуа-
лизации» [11]. Нам представляется, что слово «лаборатория» здесь 
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не случайно: формат исследования, состоящий в искусственном 
выделении и стабилизации значимого паттерна из многообразия 
природы/данных, здесь тот же, что и в классических «мокрых» лабо-
раториях2. Т. Уэбмур, подобно Б. Латуру, фиксирует, как затем про-
исходит переинтерпретация «внешней» природы (то есть данных) 
из перспективы лабораторно произведенного знания. 

Кажется, что «сырые данные» существуют независимо от того, 
какое программное обеспечение занимается их обработкой («добы-
чей»). Но пока сырых данных нет, навыки и способы их получения 
обращают на себя особое внимание: например, то, как выгрузить 
данные в едином формате, чаще всего в CSV, или перевести в CSV 
результаты веб-скрейпинга.3 Здесь очевиден статус данных как ре-
зультата определенных манипуляций. «Когда данные уже получе-
ны, они отступают на уровень фона, базового слоя, субстрата, над 
которым нужно работать, используя навыки программирования… 
Многие воспринимали данные как достаточно “статичные и фик-
сированные”, а поэтому менее проблематичные и менее интересные 
для работы» [11, 29]. Широкое разнообразие и постоянное разви-
тие средств визуализации в то же время требует стабильности слоя 
данных. 

Код — подвижная надстройка над неподвижными данными, по 
крайней мере, в самоописаниях дата-аналитиков. Данные кумуля-
тивны, код трансформативен. Но оборотной стороной работы кода, 
столь же очевидной, сколь и незаметной, оказывается его способ-
ность влиять на сами данные, причем не только на формат их пред-
ставления, но и на то, что вообще можно считать «данными». Так, 
обрабатывая данные Государственной картографической службы 
Великобритании, исследователь заметил, что в его визуализации 
есть дорожное движение на участке карты, где нет никаких дорог. 
Оказалось, что в этом месте есть эстакада, которая по ошибке кар-
тографической службы не была учтена [11, 32]. Похожий пример 
из области нейронаук: при составлении цифровых атласов изобра-
жений мозга компьютер объединяет множество плоских «срезов», 
сделанных МРТ, в трехмерную модель, но среди этих срезов перио-

2 Любопытный факт: по запросу «“visualization laboratory” site:*.edu», то есть 
поиску дословного сочетания “visualization laboratory” на сайтах американских уни-
верситетов (исследовательских центров по преимуществу), Google в октябре 2024 г. 
выдает около 9,4 тыс. результатов.

3 Web-scraping — автоматизированный (обычно) процесс сбора в Интернете 
информации, существующей в читабельном для человека формате (грубо говоря, 
то, что вы реально видите на сайтах). Многие процедуры веб-скрейпинга, кроме 
технических трудностей, усложняются тем, что они потенциально нарушают дей-
ствующее законодательство сразу нескольких стран.
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дически попадаются калибровочные снимки так называемых «фан-
томов» (манекенов, имитирующих соответствующие части организ-
ма). Компьютер ничего не «замечает» и благополучно подгружает 
их в построение 3D-модели, но пользователь, который благодаря 
интерфейсу атласа способен переключаться между отдельными сре-
зами и трехмерным образом, легко фиксирует ошибку в «сырых» 
данных [12, 136–138]. Если бы данные были стабильной и неизмен-
ной основой, было бы разумнее искать ошибку в алгоритме. Выходит, 
что средства визуализации не только выявляют «внутренние» за-
кономерности в данных, но и позволяют отсеять «несущественные» 
аномалии, отклонения от этих закономерностей. 

Другой аргумент против идеи «стабильные данные — подвиж-
ный код»: распространенность и активное использование средств 
визуализации, неизбежно имеющих ограниченный перечень «чи-
таемых» форматов данных, ведет к стандартизации самих данных. 
Для возможности визуального анализа требуется как минимум уни-
фикация средств хранения (общие стандарты для баз данных). У 
стандартного CSV есть известная проблема: невозможно отличить 
запятые как разделители от запятых в самих данных, из-за чего при-
ходится либо использовать другие разделители (DSV, TSV), то есть 
усложнять представление о «данных», либо не воспринимать как 
«данные» то, что такие разделители содержит. Актуальная рекомен-
дация от 2005 г., RFC 4180, предлагающая стандартную версию CSV, 
мотивирует пользователей в ситуации отсутствия единой специфи-
кации «быть консервативными в отношении ваших действий [с дан-
ными] и либеральными в отношении того, что получено от других» 
[13]. «Консервация» собственных способов работы с данными в со-
вокупности с ростом популярности и эффективности используемых 
средств визуализации ведет к тому, что как поставщики данных, так 
и конечные пользователи визуальных продуктов подстраивают под 
него собственные средства работы. 

Таким образом, код, ставший успешным, начинает определять, 
какими должны быть данные, чтобы он с ними успешно работал, 
и данные таковыми становятся. 

4. Визуализация, манипулируемость 
и экспериментальность
Мы можем продолжить параллель между лабораторными и вы-

числительными экспериментами. Так, экспериментально-лабора-
торный характер научной практики включает интерсубъективную 
репрезентацию природы, и в случае компьютерных симуляций это 
способы визуализации данных. Он также включает ее «допрос» и, 
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как пишет Кьяра Амброзио по поводу данных, «цель — “допросить” 
данные, вынести на передний план предпосылки, которые слишком 
часто остаются скрытыми за предполагаемой самоочевидностью 
[данных]… Вовсе не являясь “обнаруженными объектами”, данные 
собираются и конструируются в соответствии со специальными 
актами суждения [judgement]» [14, 137]. Кроме того, лабораторная 
наука включает переинтерпретацию природы через расширение ла-
бораторной предметности (переинтерпретацию самих данных через 
распространение способов их обработки). 

Однако, возможно, наиболее важной особенностью экспери-
мента как практики является манипулятивность. «Эксперимен-
тальная работа предоставляет самый сильный довод в пользу на-
учного реализма. Это происходит не потому, что мы проверяем 
гипотезы об объектах, а потому, что с объектами, которые в прин-
ципе не “наблюдаемы”, можно манипулировать регулярным обра-
зом, с тем чтобы получать новые явления… Они являются сред-
ствами, инструментами не мысли, а дела», — говорит Ян Хакинг 
[15, 269]. В то время как между представлением и бытием всегда 
существует известный зазор, осмысление которого составляет одну 
из древнейших проблем эпистемологии, «вмешательство» в приро-
ду — это средство прямого доступа. Результатом этого доступа, по 
Хакингу, является возможность «реализма относительно объектов», 
хотя наши теории о вещах могут быть ошибочны, в существова-
нии самих вещей, поддающихся манипуляции, усомниться нельзя. 
Джеймс Вудворд полагает, что манипулятивность также влияет на 
формирование представлений о каузальных связях. Когда мы го-
ворим: «Х — причина Y», это означает, что, если бы мы поставили 
эксперимент, в котором мы бы манипулировали X, мы бы получили 
соответствующие изменения в Y. Таким образом, именно возмож-
ность вмешиваться в мир является основанием наших представле-
ний о причине и следствии [16].

Манипулируемость визуальным образом в компьютерных си-
муляциях, с нашей точки зрения, играет аналогичную роль. Визу-
альная репрезентация результатов вычислений превращается во 
«властный образ»4 — образ, не только предопределенный данными 
о природе, но и определяющий дальнейшие представления о дан-
ных и о природе. Например, для создания 3D-атласов головного 
мозга используются те же «классические» технологии съемки (типа 
МРТ), что и для аналоговых изображений, но каждый срез здесь 

4 “Authoritative image” — одновременно и «авторитетный» в смысле повышен-
ного доверия, и «властный» в смысле влияния на формирование научных пред-
ставлений [12]. 
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интерпретируется как слой дискретных вокселей (то есть n вок-
селей, каждый воксель имеет m атрибутов — тип ткани, характер 
активации и т.д.)5. Такая репрезентация позволяет исследователю, 
работающему с атласом, произвольно выбрать отображаемые слои 
и атрибуты и сгенерировать собственное изображение, соответ-
ствующее его исследовательским задачам. Программы типа DTI 
Studio обеспечивают многообразие возможностей манипулировать 
изображениями, но не регламентируют однозначно «правильный» 
формат репрезентации. Напротив, «В DTI Studio “реальные” или 
“объективные” изображения — это не статичные визуализации моз-
га, а гибкие инструменты, позволяющие дальнейшую обработку» 
[12, 144]. Манипуляции визуальными образами повышают доверие 
к формату репрезентации, так как открывают пространство кри-
тических возможностей: конкретное изображение не навязывается 
одним источником, а выбирается и формируется на основе сравне-
ния результатов манипуляций.

Практика обращения с симуляциями носит выраженно теле-
сный характер — как со стороны взаимодействия с интерфейсом, 
так и со стороны виртуальной реализации телесности объектов. 
Так, на итоговых снимках фМРТ можно различить непроизвольное 
перемещение головы пациента в томографе, если манипулировать 
этими снимками: взаимоналагать некоторые из них, визуально фик-
сировать «аберрации», оцениваемые как «артефакты», и тем самым 
«очищать» данные. Морана Алач подробно анализирует процесс об-
учения этому навыку: опытная сотрудница лаборатории сидит ря-
дом с неопытной за компьютером, на котором открыты результаты 
фМРТ, и фактически демонстрирует на собственном теле референ-
циальную связь между сдвигом наложенных изображений и предпо-
лагаемым перемещением отсканированной головы. Ученица повто-
ряет движение головы, чтобы на опыте собственного тела осознать 
(или, скорее, прочувствовать) это перемещение. На следующем «по-
дозрительном» фрагменте опытная сотрудница спрашивает ученицу, 
было ли здесь движение головы в сканере. Чтобы ответить на вопрос, 
ученица пробует подвигать собственной головой и попытаться во-
образить, могло ли то или иное движение произвести наблюдаемый 
эффект. «[Хотя] практиканты никогда не видели и не могли видеть 
или ощутить движение субъекта в процессе сканирования… они 
могут координировать свою работу на мониторе и свои живые тела, 
чтобы понять ошибку в данных. Они могут понять причину дефек-
та… переживая ее телесно» [17, 76–77]. 

5 “Voxel” — от “volumetric pixel”, минимальная единица 3D-изображения, ана-
лог пикселя в 2D. 
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Аннамария Карузи и Аврора Хул предлагают более общую ар-
тикуляцию этого тезиса, ссылаясь ни больше ни меньше как на кон-
цепцию «плоти» в феноменологии М. Мерло-Понти. «Вычислитель-
ные технологии (особенно те, в которых техники моделирования, 
симуляции и визуализации тесно связаны с техниками эксперимента 
и наблюдения) вставлены в циклические связи между наблюдателем 
и наблюдаемым и встроены в измеряющее тело, действующее в этих 
контекстах» [18, 214]6. Телесное измерение субъектности, конечно, 
значимо для познавательных процессов, но если для телесности 
врача или физика-экспериментатора это интуитивно понятно, то 
телесность программиста, оператора базы данных или сотрудника 
«сухой» лаборатории, напротив, естественно недооценивать. Работы 
Алач, Карузи и Хул показывают, что это — ошибка. 

Квазителесный характер виртуальных объектов хорошо заметен 
на примерах из молекулярной биологии. Инженерные метафоры — 
«молекулярные машины», «машинерия жизни», «клеточный меха-
низм» — это не только удобный способ переописания биологических 
объектов, это также способ объяснения и манипулирования. «Для 
непосвященных [студентов-новичков] липкие субстанции, болта-
ющиеся в извивающейся клетке, совсем не похожи на машины. Но 
для тех, кто овладел практическим искусством моделирования, бур-
лящая клетка не просто похожа на машину; она становится таковой 
в их руках» [20, 155]. Процесс превращения клетки в набор машин 
называется «рендерингом». Это слово (render) сейчас часто употре-
бляется как раз для процесса компьютерного производства изобра-
жений и видео, однако его другие значения — «приводить к суще-
ствованию», «исполнить», «оказать (услугу)», «вынести (вердикт, 
суждение)», «превратить», «вернуть, восстановить» — достаточно 
явно выражают интуицию активного, перформативного жеста. Це-
лая область молекулярной и клеточной биологии — структурная 
биология — занимается таким «рендерингом». 

Важность манипулируемости для молекулярной биологии 
можно проиллюстрировать с помощью спора между Томасом Ген-
ри Гексли и Лайонелом Билом в конце XIX в. Гексли развивал свое-
образную «протоплазматическую теорию жизни», согласно кото-
рой живое состоит из «молекулярных машин», и «говорить о жизни 
как о чем-то кроме серии операций — это все равно что говорить о 
“временимости” часов» [20, 157]. Бил резонно возражал, что срав-
нивать жизнь и часы абсурдно: «[Гексли сопоставляет] невидимую, 

6 Опора на Мерло-Понти, похоже, постепенно становится общим местом в со-
циальных исследованиях научных, особенно медицинских, репрезен таций (см., 
например: [19]).
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непредъявляемую и необнаружимую “машинерию” своих предпо-
лагаемых “молекулярных машин” и актуальную видимую работу 
настоящих часов, которые любой может увидеть и потрогать, оста-
новить и заставить идти дальше» [20, 158]7. Не потому ли сейчас 
мы спокойно говорим о «молекулярных машинах», что эти машины 
теперь можно увидеть, потрогать, остановить, запустить? Средства 
наблюдения нам все еще не предъявляют клеточную машинерию, 
если только заранее не подразумевать, что она там есть: так, один из 
информантов выражает свой восторг по поводу рентгеноструктур-
ной кристаллографии, которая позволяет — как круто! — сделать 
«мгновенный снимок машины». С нашей точки зрения, критика Била 
в адрес Гексли базировалась на добродетели «механической объек-
тивности» — тщательная фиксация «протоплазмы» в деталях при 
максимальном устранении воображающего субъекта не предъяв-
ляла никаких «машин», но и сама практика рентгеновских снимков 
является формой реализации той же добродетели [22]. Что-то долж-
но было существенно измениться, чтобы снимок кристалла стал 
снимком машины, на котором можно различать отдельные детали 
механизма и выяснять их назначение. Как выражается информант, 
трехмерная виртуальная модель дает «ощущение, как будто держишь 
что-то и чувствуешь это» [20, 165]. Мы полагаем, что принципиаль-
ное, что дает такая визуализация, — ощущение телесного контакта, 
и возможность такого квазиощущения сближает классический экс-
периментализм и симуляции. 

5. Заключение: цифровая объективность
Вышесказанное до некоторой степени дезавуирует рассуждения 

некоторых исследователей о том, что компьютерная визуализация 
увеличивает дистанцию между миром и репрезентацией, добавляя 
еще один «черный ящик» — непонятно как работающий компьютер. 
Так, Майкл Линч еще в 1991 г. писал: «Сырые данные, собранные 
фотографией или микрографией, могут быть “улучшены”, но не пере-
рисовкой или ретушированием оригинала, а серией математических 
трансформаций, которые удаляют шум или как-то иначе создают 
механически “улучшенное”, “усовершенствованное” изображение… 
[Обработанное с помощью программ] изображение могут считать 
более заслуживающим “доверия” или “аутентичным” свидетель-
ством, чем сырые данные» [23, 221]. З.А. Сокулер предупреждает об 
опасности: «Картинки [полученные в процессе компьютерного мо-
делирования] настолько ярки и подробны, что можно забыть об их 

7 Подробнее об этой истории и ее роли в развитии биологии см.: [21, 165–179].
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происхождении: они появились не в окуляре замечательного опти-
ческого устройства, а построены в результате работы компьютера… 
Это не репрезентации, а симулякры… [Ученые] вынуждены помнить 
о допущениях и условностях, которые применяют в своей работе. Но 
наглядные результаты [вычислительных экспериментов] … распро-
страняются в социуме от людей, знающих сильные и слабые стороны 
таких симулякров, к тем, кто этого не знает и будет принимать их за 
репрезентации и на их основе определять свои действия» [24, 62–63]. 
Сообщество исследователей разделяет эти же опасения: в 2000-е гг. 
редакции ведущих научных журналов типа “Science”, “Nature”, “PLoS 
Biology” начинают выражать беспокойство по поводу публикаций 
программно-обработанных изображений, которые «эстетически 
привлекательны, но с научной точки зрения — вводят в заблужде-
ние» [25, 249]. 

В какой мере эти визуальные объекты заслуживают доверия? 
Понятно, что за дружественным (user-friendly) интерфейсом про-
граммной оболочки скрывается «черный ящик», содержание кото-
рого может оказаться вовсе не «дружественным», если оно вообще 
доступно обнаружению. Но наш тезис состоит в том, что в данном 
случае мы сравниваем компьютерные симуляции с практиками, ко-
торые страдают аналогичными «недостатками». Натуралист XVIII в., 
искавший «истину-по-природе», пытался усмотреть в одной или не-
скольких виденных им вещах универсальную форму, требовавшую 
выражения. «Механическая объективность» требовала фиксации 
единичного явления, но в максимально возможной детализации, 
даже в ущерб интерпретируемости и максимально устраняя интер-
претатора. Анна Болье предлагает концепцию «цифровой объектив-
ности», которую она описывает как компьютерную квантификацию 
и автоматизацию процесса сопоставления образа и объекта. Дискре-
тизация феноменов, перевод анализа на количественный уровень, 
«черный ящик» вычислений и выдача нового качественного обра-
за характеризуют эти исследовательские практики. Последующие 
данные автоматически пополняют «коллекцию», сопоставляются 
с имеющейся репрезентацией и выдают количественные характе-
ристики результатов сравнения, и все это — без участия человека 
[26]. Таким образом, те особенности, которые вызывают тревогу у 
исследователей, одновременно являются условиями производства 
объективного знания.

«Цифровая объективность» XXI в. снова ищет универсальную 
форму (под которую должны подпадать и последующие частные дан-
ные), но на основе множества «механически объективных» данных, 
причем такого множества, которое человек не способен обработать, 
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и потому оказывается оправданным также вынести человека за скоб-
ки вычислительного процесса, сохранив за ним роль интерпретато-
ра и даже позволяя ему «очищать» данные от ненужного или оши-
бочного содержания. Но если для «классических» эпистемических 
добродетелей главным проблемным местом было выстраивание 
соотношения между природой и знанием о ней, то вычислитель-
ные технологии проблематизируют новое соотношение — между 
данными и знанием о данных. И то, как строится знание о данных, 
может переоформлять представление о том, как данные соотносятся 
с природой. 
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