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Аннотация. В статье рассматривается феномен постфотографии, описы-
ваются возможные способы его определения и теоретического осмысления, а 
также акцентируются проблемы авторства и наименования современной циф-
ровой продукции. Формулируются концептуальные основания постфотогра-
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разнообразие позиций по отношению к дихотомии «аналоговое-цифровое» в 
рамках исследований фотографического творчества. Авторы подчеркивают 
важность изучения особенностей формирования цифровых и постцифровых 
образов для понимания феномена постфотографии, уделяя особое внимание 
проблеме индексальной природы сгенерированных фотореалистичных об-
разов, а также вопросу о функциональной роли их художественных наиме-
нований. Делается вывод о необходимости дальнейшего изучения подобных 
объектов современной визуальной культуры посредством применения методов 
как культурфилософского, так и лингвосемиотического анализа.
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possible ways of its defi nition and theoretical understanding, and emphasises the 
problems of authorship and naming of contemporary digital products. Th e conceptual 
foundations of the post-photographic project are formulated by comparing it with the 
essential characteristics of traditional photography, but at the same time the diversity 
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Процесс цифровизации и его последствия для современной 
культуры являются предметом устойчивого интереса философов, 
искусствоведов и медиатеоретиков, которые осмысляют подобную 
проблематику в самых разнообразных контекстах — от анализа 
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режимов коммуникации в онлайн-повседневности до объяснения 
хода трансформации современного медиаискусства. Для области 
визуальных исследований (visual studies), включающей в себя из-
учение фотографических изображений, так называемая «цифровая 
революция» также не осталась незамеченной — именно в связи с ней 
глоссарий актуальных теорий второй половины XX в. пополнился 
термином «постфотография». Этот неологизм достаточно быстро 
распространился, и встретить посвященные ему исследования с 
каждым годом становится все проще, однако его концептуальные 
основания и ключевые особенности продолжают уточняться и пере-
сматриваться. 

Впервые последовательную интерпретацию феномена постфо-
тографии мы встречаем в книге У.Дж. Митчелла «Перенастроенный 
взгляд: визуальная правда в постфотографическую эпоху» (1992). 
Как можно догадаться из заглавия работы, в ней новый этап разви-
тия фотографии анализируется прежде всего посредством обраще-
ния к категории истинности. Автор с самого начала подчеркивает, 
что для классической, аналоговой фотографии смыслообразующим 
было представление о способности этого медиума регистрировать 
и непротиворечиво отражать реальность. В связи с этим прямое че-
ловеческое «вмешательство» в фотографический образ посредством 
разнообразных технических инструментов и художественных при-
емов, используемых в том числе при постобработке изображения, ча-
сто могло быть предметом серьезной критики. Подобная установка, 
как утверждает автор, хотя и пересматривается в эксперименталь-
ных фотографических практиках, все еще остается решающей для ее 
привычных традиционных форм [1, 6–7]. Выражение такой позиции 
Митчелл в явном виде усматривает, например, в эссе фотографа 
Э. Уэстона под названием «Видеть фотографически», в котором в 
качестве уникальной и отличительной характеристики искусства 
фотографии выделена его способность к правдивой моментальной 
фиксации действительности. В связи с этим различные технические 
новшества не должны нивелировать особый взгляд фотографа и 
принципиальную «честность» камеры, способную раскрыть истин-
ную сущность запечатленного предмета таким образом, что «зритель 
может счесть воссозданный образ более реальным и понятным, чем 
настоящий объект» [2, 107]. Однако с проникновением цифровых 
технологий в эту область происходит инверсия «принципа Уэстона», 
ввиду того что ключевым признаком цифровой информации, с точки 
зрения Митчелла, является возможность открыто ею «манипули-
ровать», то есть просто и быстро изменять с помощью компьютера. 
Изменчивость здесь противопоставляется «честности»: если с точки 
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зрения логики аналоговой фотографии такие вторжения противоре-
чат самой ее сути, то в цифровую эпоху они в полной мере отражают 
природу закодированного фотографического изображения. 

В подобной оптике теория индексальности фотографии16, раз-
работанная на основе классификации знаков Ч. Пирса, применима 
преимущественно к аналоговым фотографиям: именно они могут 
быть рассмотрены в качестве содержащих и сохраняющих «след» 
реальности, тогда как для цифровой фотографии характерны как 
минимум весьма неопределенные отношения между означающим и 
означаемым. Но далеко не всем исследователям такая оценка пред-
ставляется справедливой, ввиду того что возможность редактиро-
вания и модификации существует на всех этапах развития фотогра-
фии. Преуменьшение значения таких практик, как постановочное 
изображение, фотомонтаж, фотогения и ретушь, не прибавляет 
подобным рассуждениям убедительности, и в таком случае следу-
ет искать иное основание индексальности изображения. Теоретик 
медиа Я. Катхёфер подчеркивает, что мы обнаруживаем его не в 
сомнительной доказательной силе и правдивости различных типов 
фотографии, но в их причинной связи с реальностью: и в аналого-
вой, и в цифровой фотографии свет попадает на плоскость, делая 
возможным «схватывание» действительности в конкретный момент 
времени. При этом тот факт, что способы такой «записи» различны 
(физико-химический и цифровой), не имеет значения, так как в 
качестве индекса может быть рассмотрен любой фотографический 
образ (и даже ряд чисел двоичного кода, в котором зашифрованы 
данные изображения). Индексальность цифровой фотографии по-
лучает свое обоснование, однако это может быть индексальность 
несколько иного рода, и именно анализ ее различных типов ин-
тересует Катхёфер в первую очередь. В целом исследовательница 
убеждена, что вопрос о том, обладают ли обсуждаемым свойством 
аналоговая и цифровая фотография, стоит оставить позади, а техно-
логический критерий при изучении объектов визуальной культуры 
не должен оставаться решающим для их дальнейшего рассмотрения 
[3, 26]. 

Для большинства теоретиков очевидным стал тот факт, что но-
вые технологии фотографии так или иначе заставляют нас пересма-
тривать как историю, так и саму сущность данного медиума. Однако 
мы видим, что данный пересмотр сопровождается попытками оспо-

16 Подробнее см.: Дюбуа Ф. «Фотографическии ̆акт» (1983); Краусс Р. «Подлин-
ность авангарда и другие модернистские мифы» (1985); Лемани Ж.-К. «Тень и время. 
Эссе об искусстве фотографии» (1992); Руи ̆е А. «Фотография между документом и 
современным искусством» (2005).
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рить исключительную важность разделения «аналоговое-цифровое», 
так как многие исследователи совсем не склонны преуве личивать ра-
дикальность наблюдаемого разрыва между «классической» и совре-
менной фотографией. Так, теоретик цифровой культуры Л. Манович 
показывает неоднозначность и противоречивость этого перехода: 
с одной стороны, постфотография преодолевает более традици-
онные способы визуальной репрезентации, но, с другой стороны, 
одновременно еще больше закрепляет их применение [4, 57–58]. 
Для него изменение физических характеристик представляется, 
бесспорно, важным моментом в истории фотографии, но не столь 
революционным, как их описывает Митчелл, с которым Манович по-
лемизирует. Манович стремится занять более умеренную позицию, 
которая позволяет заметить, как цифровая фотография часто вос-
производит предшествующую ей «реалистическую» логику, которую 
исследователь, однако, не признает в качестве единственной и цен-
тральной для аналоговой фотографии. В частности, когда речь идет о 
смоделированных компьютерных образах, то именно их способность 
имитировать фотографическое изображение (Манович использует 
термин «фотореализм») делает их столь востребованными, напри-
мер, в медицине, кинематографе и игровой индустрии. Именно это 
свойство позволяет говорить о них как о более «реалистичных», чем 
традиционные фотографии.

Концепция «постфотографии» также нередко затрагивает не 
только трансформации самого изображения, но и изменения его 
функций, способов его экспонирования и особенностей восприятия 
зрителем. В эпоху, когда аналоговые камеры перестают быть акту-
альными для массового пользователя, объектом фиксации часто 
становится наша привычная повседневность, а не только редкие 
или особенные события. В целом фотография все больше входит 
в практику обыденной жизни и, еще стремительнее и непосред-
ственнее соприкасаясь с ней, имеет в качестве своих создателей и 
комментаторов сообщество, выходящее за рамки ограниченного 
круга профессионалов [5]. Таким образом, понятие «постфотогра-
фия» не исчерпывается описанием процесса цифровизации визу-
ального искусства, однако прямо или косвенно отсылает к этому 
феномену.

Сегодня, когда повсеместное распространение информацион-
ных технологий уже представляется закономерным фактором раз-
вития культуры, цифровая фотография становится «новой класси-
кой»: этот медиум уже сложно представить себе без возможности 
его компьютерного преобразования и дальнейшей передачи по сети 
Интернет. Цифровые образы окружают нас повсеместно, и вместе 
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с их неуклонным распространением развивается и привычка со-
временного пользователя постоянно вступать во взаимодействие с 
эфемерными, видоизмененными и недостоверными изображениями. 
Эту новую фазу развития визуальной культуры некоторые исследо-
ватели описывают с помощью выражения «постцифровая эстетика», 
акцентируя таким образом тотальное растворение цифровых тех-
нологий во всех современных социальных практиках и связанный 
с этим процесс формирования гибридных видов искусства, совме-
щающих объекты разного типа: материальные и информационные, 
естественные и искусственные, органические и виртуальные [6; 7]. 
Можно говорить и о новых форматах фотографического изобра-
жения, которое уже не просто реализуется и распространяется по-
средством информационных технологий, но также частично или 
полностью создается ими. По этой причине одним из наиболее важ-
ных элементов постфотографического дискурса является понятие 
постцифровой фотографии.

Постцифровая фотография представляет собой результат со-
вместной деятельности человека и компьютера и, таким образом, 
не только переворачивает наши традиционные представления об 
историчности и достоверности фотоснимка, но и вынуждает пере-
осмыслить основания нашего зрительского опыта и связанные с 
ним режимы восприятия фотографий. Так, искусствовед и медиа-
теоретик А. Пераица в своей книге с говорящим названием «Эпоха 
тотальных изображений: исчезновение субъективной точки зре-
ния в постцифровой фотографии» подчеркивает принципиальную 
многомерность и многослойность подобных снимков: так как эти 
изображения зачастую воспроизводятся искусственным агентом, 
который не скован человеческими перцептивными ограничениями, 
в один образ может быть вложено сразу несколько точек зрения на 
тот или иной привычный объект, благодаря чему программа вос-
производит убедительные синтетические фотокадры [8]. В качестве 
примера Пераица упоминает снимки, реализуемые в рамках про-
екта Google StreetView: они представляют собой снятые с разных 
ракурсов фотографии улиц, впоследствии бесшовно «склеенные» 
друг с другом, чтобы создать объемную 3D-панораму из изначально 
плоскостных одиночных кадров. Таким образом, полученные изо-
бражения лишь отчасти являются результатом фотодокументации 
и в большей степени представляют собой продукты тщательной по-
стобработки. Упомянутая мультифокусная перспектива, безусловно, 
изменяет наши привычные режимы взаимодействия с фотографией, 
так как теперь пользователь программы интерактивно вовлечен в ра-
боту со сшитыми кадрами: он может их рассматривать под разными 
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углами, масштабировать, а также пользоваться дополнительными 
невизуальными данными, которые содержатся в картах (информа-
ция о пробках, близлежащих заведениях и т.д.).

Наиболее наглядным примером постцифровой фотографии слу-
жат изображения, полностью сгенерированные нейросетью. Подоб-
ные визуальные артефакты еще сложнее сопоставить с традицион-
ной фотографией, так как они уже окончательно теряют свою связь 
с какими-либо реальными референтами: если простая цифровая 
фотография все еще фиксирует некоторый образ объекта в виде 
информационных структур данных («код из образа»), то нейросе-
тевая фотография создает изображение без опоры на объект («об-
раз из кода»). Такие популярные сегодня нейросети, как DALL-E, 
StableDiff usion, Midjourney и др., генерируют изображения на основе 
уникальных текстовых инструкций («промптов»), которые задает 
пользователь: описание, введенное на естественном языке, преобра-
зовывается программой в кодовый запрос на искусственном языке, 
в ответ на который обученная на большой выборке изображений 
нейросеть выдает картинку. 

Генеративная фотография вновь обращает наше внимание на 
проблему индексальной природы постфотографического изобра-
жения и вынуждает нас переосмыслить понятие фотореализма: 
натренированная на постоянно пополняемой выборке настоящих 
фотоснимков нейросеть создает изображения, фактически являю-
щиеся индексами других фотографий, а не объектов окружающего 
мира17. Учитывая, что процесс генерации потенциально бесконе-
чен, то можно заключить, что нейросетевые технологии способны 
продуцировать бесчисленное количество искусственных образов; 
и если, по выражению медиатеоретиков, классическая фотография 
просто дублирует реальность [10; 11], то нейросеть фактически 
переорганизовывает подобные дубликаты множеством возможных 
способов. Но, как отмечает американская художница Ф. Карапи-
тян, закончить на этом — значит «навлечь на себя риск оставить 
зрительский опыт в тупике бодрийяровского симулякра» [12, 38]: 
гораздо важнее обнаружить, как этот новый тип изображений по-

17 Философ Б. Гройс в одной из своих последних статей отмечает, что работа 
современных нейросетей фактически отображает дух современной нам цифровой 
эпохи: «Можно ожидать, что искусственный интеллект, способный обрабатывать 
большие порции существующей информации, выдаст на запрос ответ, который 
отражает уже накопленную массу письменной и визуальной информации лучше, 
чем любой отдельный автор. Поскольку эту массу данных можно рассматривать 
как воплощенный Zeitgeist, работа нейросети принимает форму диалога между 
отдельным автором и духом времени» [9].
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могает нам лучше понять природу фотографического медиума, а 
также проследить трансформацию функций автора современных 
фотопроизведений. 

Примером проекта, затрагивающего упомянутые выше темы, 
является работа инженера-разработчика Ф. Ванга, представленная 
на сайте Th isPersonDoesNotExist.com [13]. Посещая данный сайт, 
пользователь может увидеть фотореалистичные изображения не-
существующих людей, созданные генеративно-состязательной ней-
росетью, которая отображает новый образ каждый раз, когда посе-
титель обновляет страницу сайта. Натуралистичность получаемых 
изображений нередко сбивает с толку неподготовленного зрителя, 
который может испытать целую гамму противоречивых чувств — от 
восхищения возможностями новой технологии до ужаса и непри-
язни по отношению к искусственным образам18.

Работа Ванга поднимает целый ряд важных проблем — от необ-
ходимости осмысления особенностей авторского права на цифровые 
продукты (в том числе на выложенные в открытый интернет-доступ 
частные фотографии) до возможности подрыва нашего интуитив-
ного доверия фотографической выразительной форме, связанной, 
в первую очередь, с активным распространением дипфейков в со-
временном медиапространстве19. Ключевой особенностью проекта 
является его принципиальная незавершенность, которая, как уже 
было отмечено, отображает процесс нескончаемой репликации дан-
ных в эпоху Интернета. Будучи однажды написанной и запущен-
ной, нейросетевая программа начинает существовать независимо 
от своего создателя и будет продолжать работать до тех пор, пока 
доступен соответствующий сайт проекта. Одна из немногих ху-
дожественных функций, закрепленных за автором постцифровой 
продукции, — это выбор названия произведения, которое, в случае 
проекта Ванга, представляется весьма значимым: именно заглавие 
“Th isPersonDoesNotExist”, совпадающее с адресом веб-сайта, отсы-
лает нас к целому ряду феноменов, так или иначе связанных с необ-
ходимостью глубокого осмысления сути фотографии как медиума.

18 Отметим, что сейчас существует множество нейросетей, генерирующих 
фотореалистичные человеческие портреты: boredhumans.com; whichfaceisreal.com. 
и др. Также в открытом интернет-доступе находится множество нейросетевых мо-
делей, обученных на фотографиях животных, городов, комнатных помещений и т.п.

19 Как отмечает искусствовед Крис Белден-Адамс, «дипфейки представляют 
собой еще один пример уникальной способности медиума представлять риторику 
возможных реализмов, которые реальны, но не являются актуальными. Но они 
вряд ли являются радикальным изменением идентичности медиума, скорее, под-
тверждением того, насколько коварной всегда была фотографическая “правда”» 
[15, 142].
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Благодаря названию человек, знакомящийся с тем или иным 
произведением искусства, может лучше понять его замысел, рас-
познать его суть. Имя картины или фотографии влияет на ее вос-
приятие и подчеркивает необходимые автору детали. Артионим20 
можно считать своеобразным ключом к пониманию смысла изо-
бражения, так как он является значимой частью визуального со-
общения и в качестве лексической единицы выполняет ряд важных 
функций (см. подробнее: [14]). Постцифровая продукция создана 
искусственной нейросетью, но ее осмысление остается за человеком, 
а название в этом случае и будет существенным фактором интер-
претации постфотографического образа. Будучи представленным в 
дескриптивной или метафорической форме, оно подскажет зрителю 
направление мысли, поможет понять и верно считать визуальный 
код, заложенный в сложноорганизованном цифровом изображении. 
Так, в упомянутой работе Ванга название есть только у проекта, но 
отдельные сгенерированные картинки остаются безымянными: на 
соответствующем веб-сайте создается бесчисленное количество 
фотореалистичных образов людей разного возраста, пола и расы, 
которых на самом деле не существует. Отсутствие артионимов для 
каждого изображения человека здесь является смыслообразующим 
фактором, нивелирующим значимость отдельного портрета, но в то 
же время подчеркивающим его статус в качестве элемента общего 
визуального ряда21.

Как отмечает исследовательница современного искусства 
К. Пол, «важной характеристикой цифровых изображений, пред-
назначенных для кодирования и визуализации, является то, что сам 
процесс, равно как и смысл изображения, не всегда представлены 
на визуальном уровне; для того чтобы “объяснить” произведение, 
нужна внешняя контекстуальная информация» [16, 51]. Название 

20 Артионим — это вид имени собственного, название произведения искус-
ства, будь то живопись, скульптура, графика или фотография.

21 В этом смысле работу Ванга можно сопоставить с фотопроектом известного 
немецкого фотографа ХХ в. А. Зандера под названием «Лицо нашего времени»: вы-
пущенный в 1929 г. фотоальбом Зандера содержал 60 независимых друг от друга 
фотоснимков жителей Веймарской республики и имел своей целью представить 
коллективный портрет образцовых представителей своей эпохи. Однако, в отличие 
от немецкого фотографа, поставившего перед собой задачу создать визуальный 
каталог наиболее примечательных человеческих типажей, Ванг показывает, что 
сегодня реализация подобных характерных портретов уже не требует существова-
ния реальных моделей. Изображение типажа появляется само по себе, в то время 
как его живого представителя попросту не существует. Название проекта Ванга, 
таким образом, в очередной раз наглядно показывает вероломство образов, рас-
пространенных в современной визуальной культуре. 
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цифровой продукции, ее вербальное обозначение, представляется 
возможным рассматривать как своеобразное звено между визуаль-
ным образом и его концептуальным содержанием. Именно автор 
дает название получившемуся произведению, тем самым вкладывая 
в него некую идею, фокусируя внимание реципиента на определен-
ных аспектах, намекая на глубинные слои интерпретации и возмож-
ности видения объекта. По этой причине мы склонны разделять 
точку зрения Кристианы Пол на то, что «все стадии процесса ком-
поновки и написания программного обеспечения и многие другие 
этапы создания произведения цифрового искусства все же явля-
ются высоко индивидуальными способами выражения, которые в 
эстетическом смысле несут на себе отпечаток личности автора» [16, 
60]. Одна из таких стадий, а именно стадия наименования произ-
ведений цифрового искусства и, в частности, постфотографий, еще 
не изучена ни с лингвистической, ни с лингвокультурологической, 
ни с лингвосемиотической точек зрения, что открывает широкие 
горизонты для ее междисциплинарных исследований и философ-
ского осмысления.

Таким образом, происходящие сегодня трансформации фото-
графического медиума, во многом определяемые особенностями 
его технической реализации, заставляют переосмыслять не только 
интерпретацию индексальной природы фотографии, но и функции 
автора подобной визуальной продукции. В постцифровую эпоху фи-
гура фотографа становится весьма условной: если еще в период ста-
новления аналоговой фотографии функция авторства размывалась 
вследствие вовлечения в творческий процесс механического аппара-
та и фотографу оставалось лишь выбрать и запечатлеть «решающий 
момент», то сегодня мы можем наблюдать, как компьютерные тех-
нологии постепенно берут на себя и эту функцию. За автором ней-
росетевой фотографии остается лишь формулировка творческого 
запроса в текстовом формате, а также возможность выбрать для нее 
некоторое название. Именно вербальная фиксация принципиально 
эфемерного образа закрепляет за ним статус отдельного произведе-
ния и дает возможность в дальнейшем сопоставить его с другими 
проявлениями как классической, так и цифровой фотографии. Так 
как инструменты для генерации цифровых изображений сегодня 
доступны каждому интернет-пользователю, можно говорить о не-
контролируемом и потенциально бесконечном процессе репликации 
фотореалистичных образов, и именно закрепленное название того 
или иного нейросетевого продукта призвано выделить его из общего 
потока актуальных визуальных артефактов. Артионимы цифровых 
произведений могут обращать внимание зрителя не столько на саму 
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образную репрезентацию, сколько на способ ее реализации, выяв-
ляя тем самым ключевые характеристики постфотографического 
медиума. По этой причине изучение особенностей формирования 
подобных названий является важнейшей задачей междисциплинар-
ных исследований современной медиакультуры. 
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